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Los autores japoneses desarrollaron desde los sesenta, formas originales de enten-
der ‘¿qué es el cine?’, no siempre equivalentes a las planteadas en Occidente. El 
cineasta y teórico Susumu Hani examinó la vinculación entre la imagen fotomecáni-
ca (eizō) y la realidad, participando en unas discusiones que habían dividido a los 
autores, entre quienes defendían la imagen como reflejo de la realidad exterior 
(Hideo Kobayashi, Hiroshi Mizuo) y quienes mantenían que se trata de una construc-
ción artística cuyo origen está en el interior del ser humano (Masakazu Nakai, Yos-
hiaki Tōno). Hani plantea una postura conciliadora donde imagen es un reflejo de la 
realidad, pero esa realidad contiene algo proveniente del universo imaginario. Fren-
te a la semiótica europea de la época, que privilegió las relaciones entre el sujeto y el 
signo, Hani planteó una renovada forma de entender el objeto filmado afirmando 
que es el cineasta quien captura y a su vez crea el signo.  
 
Palabras clave: Susumu Hani, teoría de la imagen, belleza, imagen fotomecánica, 
arte de la (re)producción.  
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1. Introducción 
 
Desde los orígenes del cine, Occidente parece haber monopolizado las reflexiones 
teóricas sobre la naturaleza de la imagen y su relación con la realidad (Kracauer, Wal-
ter Benjamin, Rudolph Arnheim, Bazin). Teóricos, historiadores y estudiosos del cine 
han recurrido tradicionalmente a este marco teórico autocomplaciente que ignoraba 
contribuciones realizadas desde tradiciones artísticas, estéticas y filosóficas geográfica 
y culturalmente alejadas. Sin embargo, en las últimas dos décadas ha ido cobrando 
fuerza una corriente de autores (Wimal Dissanayake, Aaron Gerow, Juriko Furuhata 
entre otros) que han resaltado la necesidad de incorporar conceptos y desarrollos teó-
ricos de otras latitudes a las reflexiones sobre qué es el cine.  
Los debates articulados en Japón ofrecen un interesante caso de estudio. Pese a 
poseer una de las filmografías más prolíficas del mundo, durante tiempo sólo por 
detrás de Hollywood ha existido la percepción entre los autores occidentales que Ja-
pón no podía presumir de una teoría cinematográfica propia. A menudo, se ha consi-
derado que los planteamientos japoneses iban a remolque de la teoría occidental y el 
mismo Noël Burch, quien más categóricamente defendió la singularidad del cine 
japonés, sostenía que la teoría producía en este país era inexistente.1 De hecho, Gerow 
afirma que incluso la construcción teórica de la propia especificidad cinematográfica 
japonesa se construyó en base a canones occidentales.2 Asimismo, las discusiones 
desarrolladas en Europa y Norte América tuvieron un innegable peso en Japón. Por 
ejemplo, en las monografías dedicadas a la teoría cinematográfica como Eiga no 
riron [“Teoría del film”] (1956) de Akira Iwasaki, Eiga riron nyūmon [“Introducción 
a la teoría del film”] (1966) de Susumu Okada o la Eiga riron shūsei [Antología de la 
Teoría del film”] (1982) de Tetsurō Hatano y Kenji Iwamoto, se encuentran pocas 
referencias a autores japoneses. Tadao Satō ha sido uno de los primeros en denunciar 
cómo los propios autores japoneses han marginado la producción teórica generada en 
su país y lamenta que los autores japoneses se muestren más preocupados por intro-
ducir alguna teoría extranjera nueva que por explorar la producción teórica nacional 
existente.3 Respecto a la divulgación de la contribución teórica japonesa, Gerow ad-
vierte de la peligrosa tendencia entre los autores anglosajones de prestar atención sólo 
a aquellos aspectos que les resultan cómodos. De esta forma, los autores japoneses se 
habrían convertido en meros soportes locales de una teoría que los usa aparentemente 
como referente, pero que termina por olvidarles. Al considerar sólo lo que es familiar 
y olvidar lo que no se amolda a su propio parecer, la teoría occidental en ocasiones ha 
pecado, en opinión de Gerow, de utilizar el pensamiento japonés como una tautología 
  
1 Noël Burch, To the distant observer: From and Meaning in the Japanese Cinema, Berkeley, Universi-
ty of California Press, 1979, p. 13. 
2 Aaron Gerow, “Introduction: The Theory Complex”, Review of Japanese Culture and Society, vol.22, 
2010, pp. 1-14. 
3 Tadao Satō, Nihon eiga rironshi, Tokio, Hyōronsha, 1977, p.321 y “Does Film Theory Exist in Ja-
pan”, Review of Japanese Culture and Society, 2010, pp. 14-24. 
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que se amolda a sus propios fines.4 Pese a todo, en los últimos años se han levantado 
algunas voces para reivindicar la rica, aunque automarginada, literatura producida en 
Japón, como demuestran las historiografías de la teoría fílmica japonesa de Kenji 
Iwamoto, Abé Mark Nornes, Yuriko Furuhata o Aaron Gerow.5  
Esta presentación busca contribuir al conocimiento y divulgación de las contri-
buciones teóricas realizadas en Japón centrándose en las discusiones sobre la natura-
leza de la imagen lideradas por Susumu Hani. Los ensayos de Hani sobre cine se 
concentran entre 1955 y 1967, y giran mayoritariamente en torno al método docu-
mental y las posibilidades de un nuevo cine. Sin embargo, hacia finales de la década 
Hani se implicó en debates más ontológicos sobre la naturaleza de la imagen, el arte y 
los medios de comunicación (1969-1972). En estos años, Hani continuaría exploran-
do la cuestión del realismo pero desplazando sus preocupaciones hacia la naturaleza 
de la imagen fotomecánica (eizō), en los que trata de responder a las preguntas: ¿en 
qué términos se establece la vinculación entre la imagen y la realidad? ¿Cuál es el tipo 
de belleza a la que puede aspirar la imagen fotomecánica?6  
Las discusiones llevadas a cabo entre los años cincuenta y sesenta habían termi-
nado por dividir a los autores. Por un lado, quienes defendían que la imagen es u re-
flejo de la realidad como Hideo Kobayashi y Hiroshi Mizuo, en la línea del realismo 
de Kracauer, Barthes, Benjamin. Por otro lado, los que mantenían que la imagen es 
una construcción artística, una ficción cuyo origen está en el interior del ser humano, 
una postura liderada por Masakazu Nakai y Yoshiaki Tōno. Se trata de una discusión 
que recuerda en Europa las diferencias entre la capacidad del cine para reproducir el 
universo imaginario del hombre de Edgar Morin y la capacidad para reproducir direc-
tamente la realidad de André Bazin.7 Antes de abordar las reflexiones de Hani en esta 
materia y poder encuadrar su postura, es necesario introducir los matices que definie-
ron ambas corrientes. 
  
4 Gerow, ibíd.  
5 Kenji Iwamoto, “Film Criticism and the Study of Cinema in Japan: A Historical Survey”, Iconics, 
vol.1, 1987, pp.129-146; Nornes, Japanese Documetary Film: The Meiji Era through Hiroshima, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003; los textos de Yuriko Furuhata, “Returning to Actu-
ality: Fūkeiron and the Landscape Film”, Screen vol. 48 nº 3, otoño 2007, pp.345-362; Refiguring 
Actuality: Japan´s Film Theory and Avant-Garde Documentary Movement 1950s-1960s, Ann Arbor, 
UMI, 2009 (tesis doctoral); Cinema of Actuality: Japanese Avant-garde Filmmaking in the Season of 
Image Politics, Durham, Duke University Press, 2013; Gerow, “Introduction: The Theory Complex” y 
“The Process of Theory: Reading Gonda Yasunosuke and Early Film Theory” en Review of Japanese 
Culture and Society, 2010 , pp. 1-14, 37-44. 
6 Los textos de autores que han participado en el debate japonés sobre la técnica se encuentran reunidos 
en el libro de compilación Susumu Hani (ed.), Bi no shisō (La idea de la belleza), Tokio, Chikuma 
shobō, 1969. Hani describe como este debate que parte de la técnica desemboca en la discusión sobre la 
noción de belleza, realidad y reproducción. En Hani, “Kaisetsu: geijutsu, mahō, gijutsu” (“Comentario: 
arte, magia, técnica”), Ningenteki eizōron (Teoría de la imagen fotomecánica humana), 1972., op.cit. 
pp. 3-40. 
7 Edgar Morin,  Le cinéma ou l’homme imaginaire, 1956 (ed. 1965, Paris: Ed. Gonthier). 
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2. Dialécticas de la imagen como “el arte de la reproducción” (Kobayashi y 
Tōno) 
 
En un sentido similar al que propuso Walter Benjamin, para Hideo Kobayashi llegada 
de la fotografía supuso la consumación del realismo en las artes como consecuencia 
de su capacidad por reproducir técnicamente los objetos externos.8 En pintura y litera-
tura, los autores pudieron reaccionar contra esta imitación inconsciente y primaria de 
la realidad, dirigiendo su mirada hacia el interior. Pero con la imagen fotomecánica, el 
realismo ya no sería una elección personal sino una condición impuesta por el me-
dio.9 Kobayashi entiende el “arte de la reproducción”, fukusei geijutsu「複製芸術」
como un mecanismo que reprime la actitud artística. Aunque Kobayashi reconoce 
que la imagen puede tener una fuerza expresiva que no surge de la cámara sino del 
uso que se haga de la misma - el “camino”, tsūro「通路」o proceso expresivo donde 
interviene el ser humano-, su destino acaba siempre por ser la realidad externa.   
Esta idea del “arte de la reproducción” propuesta por Kobayashi es, sin embargo, 
cuestionada por Yoshiaki Tōno, quien señala las contradicciones que subyacen a la 
discusión de la imagen en términos de “verdad” o “falsedad”. Para Tōno, la crisis del 
arte de la reproducción como copia de la realidad se pone de manifiesto cuando los 
medios basados en la imagen fotomecánica (fotografía, cine, televisión) crean lo que 
denomina el “pseudoacontecimiento” giji ivento 「疑似イヴェント」, que de al-
guna manera está desconectado de la realidad.10 El giji ivento no son hechos en senti-
do estricto, sino construcciones articuladas a partir de la imagen fotomecánica que 
causan una sensación de veracidad pero crean su propio sentido autónomo de la reali-
dad referencial. De este modo, Tōno convierte su estudio de la imagen en una crítica 
al funcionamiento de los medios de comunicación, donde paradójicamente, los “fal-
sos hechos” se han convertido en una necesidad de la actualidad. Para él, el arte basa-
do en la imagen adopta formas de la realidad sin formar parte de ella realmente. La 
belleza de la imagen tiene el privilegio, y a la vez el deshonor, de la ficción. En Tōno 
la tecnología no permite una “reproducción” del mundo sino una “producción” o 
construcción de la realidad. Como consecuencia, el ser humano cree observar una 
realidad que en realidad se articula según su propia imaginación. Sin embargo, es 
difícil ser consciente de esta engañosa naturaleza de la imagen pues presenta una 






8 Hideo Kobayashi, “Tessai” en Susumu Hani (ed.), Bi no shisō (La idea de la belleza), op.cit., 164-177. 
9 Hani cita a Kobayashi en ibíd., 164. 
10 Yoshiaki Tōno, “Gendai kanshūron” (“Teoría del espectador actual”), Tenbō, vol.102, 5-1967, pp.95-
108. 
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3. La imagen como construcción/imitación de la “belleza” (Mizuo y Nakai) 
 
La oposición entre la función de la imagen para reproducir la realidad (Kobayashi) y 
su capacidad para producir una ficción (Tōno) constituye la base sobre la que se 
asienta la discusión en torno al concepto de “belleza” (yoshi)「美」de la imagen 
fotomecánica. Siguiendo la tendencia de Kobayashi, Hiroshi Mizuo plantea que la 
belleza nace de la naturaleza, existe independientemente del hombre y por tanto de su 
actividad creadora. La cámara no es más que una herramienta técnica para capturarla. 
11 Para Hani, la perspectiva de Mizuo representaba una noción “oriental” sobre la 
forma de entender la actividad creativa, ligada a la vinculación del ser humano con lo 
natural, que difería significativamente de la concepción occidental.12 Mientras en la 
tradición artística de Asia Oriental, la belleza es la naturaleza misma cuya esencia 
trasciende lo feo y lo bello, en Occidente, la belleza natural es sólo el suplemento de 
una actividad creadora superior y como consecuencia, lo bello es sólo aquello que 
aspira a una idealización abstracta. 
No obstante, Masakazu Nakai cristaliza un punto de vista más cercano al pen-
samiento occidental y opuesto al de Mizuo.13 Para él, la belleza posee una estrecha 
relación con el hombre. Además es una “relación carnal”, pues el cuerpo humano se 
ha convertido desde la antigüedad –a referencia a la Grecia clásica– en un modelo 
idealizado de la creación artística. A partir de aquí plantea una sugerente paradoja, el 
arte no es imitación de la naturaleza, la naturaleza es imitación del arte「芸術が自
然を模倣するのではなく、自然が芸術を模倣するのだ」.14 Siguiendo las 
proporciones de los patrones clásicos, plantea que lo bello en el arte es más bello que 
la naturaleza. La belleza es por tanto, una construcción artificial en tanto que no se 
basa en la realidad. Es producto de una abstracción, no de una percepción sensorial y 
por tanto, su concepción no necesita de la naturaleza porque para él, los principios del 
arte no son los existentes en el universo, sino creados por la mente humana. Del mis-
mo modo, la llegada de la imagen fotomecánica para Nakai se convierte en una falsa 
extensión del ser humano, en unos nuevos ojos que capturan la realidad y producen 
sensación de belleza, pero se trata siempre de una sensación a partir de una percep-





11 Hiroshi Mizuo, “Bi no shūmatsu” (“El fin del arte”), Tenbō, vol. 78, 6-1965, incluido en Susumu 
Hani (ed.), Bi no shisō (La idea de la belleza), Tokio, Chikuma shobō, 1969, pp.113-132. 
12 Susumu Hani, “Kaisetsu: geijutsu, mahō, gijutsu” (“Comentario: arte, magia, técnica”), Bi no shisō 
(La idea de la belleza), 1969 op.cit.,10-12. 
13 Masakazu Nakai, Bigaku nyūmon (Iniciación a la estética), Tokio, Kawade shobō, 1951.  
14 Hani cita a Nakai en “Kaisetsu: geijutsu, mahō, gijutsu” (“Comentario: arte, magia, técnica”), 1969, 
op. cit., 13. 
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4. La realidad humana en Hani: entre la producción y la reproducción 
 
Entre ambas corrientes descritas, la que piensa que la técnica sirve para reprodu-
cir la belleza surgida de la naturaleza y por tanto es imitación de la realidad (Hideo 
Kobayashi, Hiroshi Mizuo), y la que considera que la belleza es una construcción 
humana, por tanto, una ilusión (Masakazu Nakai, Yoshiaki Tōno), Hani plantea una 
postura en cierta manera conciliadora. Para él, la imagen es un reflejo de la realidad, 
pero esa realidad contiene algo creado, proveniente del universo imaginario propio 
del ser humano. Por tanto, se produce un juego dialéctico entre la realidad exterior y 
la realidad interior del individuo. La imagen reproduce lo que hay en el entorno, pero 
en este entorno también se encuentran las realidades creadas por el individuo. Si la 
técnica para capturar imágenes crea una ilusión no es porque se aleje de la realidad 
sino porque puede penetrar en ella: La técnica de la ilusión no se aferra a la sustan-
cia, crea por sí misma una ficción. Hemos llegado al momento en que se empieza a 
prestar atención a que la técnica es la reproducción de dentro del entorno humano 
más que del entorno natural.「虚像のための美術、みずからフィクションをつくり
だす技術、自然的な環境よりは人間的な環境のなかでの技術が、産業の、そして
科学の注目するところとなってきた.15 Hani lo expresa del siguiente modo, a partir 
de un texto de Tarō Okamoto: respecto al macrocosmos, es necesario el microcosmos
「マクロコスモス対する、ミクロコスモスの必然である,16 o dicho de otro modo, 
se trata de encontrar la realidad interna en la realidad externa. Tomando como objeto 
de análisis el cine documental, plantea que la imagen no se limita al registro de una 
realidad fáctica, sino que también puede penetrar en una realidad interior que pertene-
ce al plano de la psicología y la ensoñación. Tanto en su actividad teórica como prác-
tica, Hani rechaza distinguir entre la realidad factual y la interior: creo que eso es un 
error confrontar la realidad y la fantasía, contemplarlas como dos cosas totalmente 
diferentes. 「事実と空想、と言う対立にしても、この両者を全くちがったものと
して見ているならば、それはまちがいだと思う.17 Desde su punto de vista, la natu-
raleza no es un mero escenario plano y superficial de donde copiar la belleza, sino un 
entorno profundo, dentro del cual se puede llegar a otras dimensiones que pertenecen 
al plano de imaginativo, abstracto o emocional. Por tanto, Hani no renuncia a la natu-
raleza (Kobayashi) pero es una naturaleza donde se encuentra lo sensorial (Mizuo) y 
lo “mágico”18.  
A lo largo de su trabajo teórico, Hani establece que aunque no existe una equiva-
lencia directa entre la realidad factual y la percepción de “realidad”, la imagen presen-
  
15 Hani, Bi no shisō (La idea de la belleza), 36. 
16 Hani cita a Okamoto, ibíd., 27. 
17 Hani, “Gijutsu no ninmu” (“El deber de la técnica”), 50. 
18 Para la idea de lo “mágico” de Okamoto vid. Susumu Hani, “Kaisetsu: geijutsu, mahō, gijutsu” 
(“Comentario: arte, magia técnica”) y Tarō Okamoto, “Mandarashō” 「曼陀羅頌」en Susumu Hani (ed), 
Bi no shisō 『美の思想』, Tokio, Chikuma shobō, 1969, pp.25-32 y 133-147. 
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ta exclusivamente una fantasía. La realidad que captura la imagen documental surge 
del juego entre ambos planos: no deja de ser una construcción humana, por tanto 
necesita la presencia de un sujeto (shutai) que lo defina, pero también exige su acer-
camiento a un objeto (taishō), que a su vez puede tener su propio universo fantástico 
interior.  
Por tanto, en Hani encontraremos habitualmente diferentes acepciones de la no-
ción de realidad, interconectadas pero diferenciadas: en primer lugar, se refiere a la 
realidad exterior al sujeto que mira o filma, la “realidad factual” (jijitsu「事実), donde 
se incluye la “realidad actual” (genjitsu「現実」). En segundo lugar, Hani habla de 
una realidad interior, perteneciente a un plano espiritual o psicológico. De forma simi-
lar a Yoshiaki Tōno, Hani utiliza la distinción entre estos dos planos para interrogar la 
realidad creada por los medios, que surge de la tensión entre estos dos mundos, el 
llamado “macrocosmos” y el “microcosmos”19. Todas ellas se condicionan mutua-
mente, de modo que no es posible hablar de realidad objetiva o realidad universal, 





La discusión teórica aquí presentada es una muestra de la rica pero automarginada 
teoría de la imagen desarrollada en Japón, que presenta interesantes matices no siem-
pre equivalentes con Occidente. Frente a los acercamientos semióticos de Europa 
continental y la preocupación del cine como lenguaje, las reflexiones japonesas se 
centraron en la relación entre sujeto y objeto, de formas variadas y sugerentes. Las 
aportaciones de Hani en relación a los textos de Kobayashi, Tōno, Mizuo y Nakai, 
aportan algunas de las claves para entender los distintos matices con los que se intentó 
entender ‘qué es el cine’ desde Japón y Occidente. La teoría europea continental de 
esta época se encontrada dominada por las corrientes semióticas y estructuralistas que 
centradas en la relación entre significante y significado. De este modo, los esfuerzos 
se centraron inicialmente en el descifrado de ese sistema de significación. Más tarde, 
si bien la semiótica europea privilegió las relaciones entre el sujeto y el signo (la re-
presentación), dejó entre paréntesis el objeto.  
Es cierto que hubo autores en Japón que utilizaron modelos sausurrianos para 
explicar la naturaleza del cine, como Keiji Asanuma, divulgador de esta corriente 
desde mitad de los años cincuenta, cuyas huellas sí se dejaban entrever en los textos 
de Kōbō Abe y Yūsuke Nakahara. Sin embargo, los autores aquí abordados demues-
tran la existencia de unas discusiones teóricas impulsadas en direcciones distintas, no 
tanto preocupadas por la naturaleza ontológica del lenguaje cinematográfico como 
por la manera en que éste permitiría acercarse en la realidad humana. Aunque Hani 
  
19 Hani, “Ningenteki eizōron (Teoría de la imagen fotomecánica humana), 27-33. 
20 Hani, “Eizō de wa kangaerarenaika” (“¿No se puede pensar con la imagen?”), 47-50. 
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prescindió de la lingüística sí se valió de la psicología con el fin de explorar, a través 
del film, las claves del comportamiento humano. A diferencia de las aproximaciones 
estructuralistas, Hani no buscó establecer la universalidad del lenguaje cinematográfi-
co, sino tratar de comprender la lógica interna concreta de los objetos que filmaba.  
Como consecuencia, aun sin una disciplina que unificara la terminología, Japón 
produjo una discusión muy fructífera sobre el mundo profílmico. Los autores euro-
peos estudiaron el referente u objeto filmado sin que mediara ninguna intervención 
externa sobre él. El objeto se entendía como sujeto libre y autónomo, lo cual, como 
señaló Abe Mark Nornes, condujo a la confusión en Europa entre sujeto y objeto.21 
Sin embargo, Hani planteó una renovada forma de entender el objeto filmado, que se 
convierte en sujeto complejo una vez es intervenido por la subjetividad del sujeto que 
filma. Mientras la semiótica europea buscó explicar como el cineasta utiliza referentes 
preestablecidos, convencionales y anteriores a él, para construir un signo (una pelícu-
la), ciertos autores japoneses (Hani, Tōno, Nakai) se adelantaron a Occidente al plan-
tear que es a menudo el cineasta quien crea el signo; en el caso de Hani, como 
resultado de la interacción íntima con el referente. Esta diferencia en apariencia sutil, 
constituye la base de las herramientas críticas propias desarrolladas en Japón para 
entender qué ‘¿qué es el cine?’ no en los mismos términos en que lo hizo Occidente. 
Aunque estos marcos teóricos se distanciaran inicialmente de las perspectivas euro-
peas de la época, paradójicamente no están tan alejadas de las derivas posestructura-
listas que estarían por llegar en años posteriores. 
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